藝術家Giorgio

去年十月一趟歐洲，回來還來不及整理思緒。
旅行的氛圍一下子就被生活中的瑣事沖淡。

轉眼又過了一年…
只剩床頭上擺的那本海明威在巴黎的手記-流動的響宴，
偶爾會提醒我，數月前我人還身在歐洲。


這次的旅行，去了不少地方，遇見了不少的人，還有一位畫家名叫Giorgio。
義大利人，後來到日內瓦讀書，定居在瑞士。

我對他的第一印象是從他的插畫，那大概是快50年前，Giorgio與康爸爸兩人從北義大利玩到南義大利 的相片本，我看不懂裡面的義大利文，但被那些風趣幽默的插畫吸引。後來偶爾從康先生一家人的談話中，偶爾聽到他的近況。

待在Lugano的最後幾天，康爸爸問我，要不要跟他們出去會會老朋友，竟然我沒特定的計劃，就便隨他們去一家在市區叫「鱷魚」的咖啡廳，一進去我便認出Giorgio的樣子，就跟他的自畫像一樣，不過整個人蒼老許多，戴著一頂畫家帽，留著白色的大鬍子，臉白白紅紅的很像愛曬太陽的義大利老人家，很熱切的與我打招呼，佈滿皺紋的手帶著一些些顫抖但仍有力的握住我的手，一邊向旁人說著認識年輕女孩是他榮幸；咖啡廳牆上掛是陶燒質材半立體的綠色鱷魚，鱷魚好像要掙脫邊框跳了出來，是他的作品。由於giogio並沒坐在我的身邊，但身邊的友人彼此間認識數十年，閒談間左邊的老先生說，有一年他與Giorgio出遊竟遇到車禍，慌亂之中Giorgio把他送到醫院，在他診治之際，Giorgio竟然畫了一張他坐在輪椅上的速寫挖苦他。


再見到Giorgio是幾天之後，康爸爸在我獨之一人要出門之際，問我晚點要不要再跟他們一起去找Giorgio，由於上次沒機會跟Giorgio聊到，我當然很樂意跟過去。

為了趕遊湖的時間，我略過了午飯，下午我沿湖走，確定我找到大方向後，我找了家義大利bar坐下來，跟從米蘭來的侍者雞同鴨講了好久，最後問了一個推著娃娃車的媽媽才找到那家療養中心，已經離開熱鬧的市中心，在湖的另一邊。

我算好時間分秒不差的抵達，在找不到正式入口之際，有一位黑人修女推開窗跟我詢問，只大喊Giorgio的名字，他便引我入門，從門口這時出來了Giorgio的女朋友，在瑞士及義大利的建築雜誌當編輯的這位女士，臉上很詳和，看不出太多情緒，她剛探訪完Giorgio，正要離開，看我抵達便也陪我一同等待Giorgio下來。

陽光從外頭灑落入內，十分舒適的樣貌，要不是有放著供人閱讀的雜誌，你可會以為是某個人家中的客廳。由於對這位女仕一無所知，加上次見可只有簡短寒暄，實在也不知說什麼，由於她看得出來我有些許的尷尬，便主動聊起了Giorgio的近況，她說Giorgio的健康一天不如一天，常處在很憂鬱的情況之下，情緒的起伏很大，之前他們二個住在一起時，她外出去差，他便一個人待在家中，既不想出門，也不想作任何事情，直到他搬到療養中心，像是公寓般，三餐有人打點，還有許多鄰居可以串門子，情況才有點好轉。

不久Giorgio下來了，他女朋友有事得離開，只剩我跟Giorgio了，Giorgio已經聽不太，他費力的想穿戴上助聽器，但手抖得十分厲害，他皺了下眉頭，跟我說這根本是一種處罰，放棄。在同時康爸爸來電，他們一行人將會遲到一個小時。

Giorgio開始跟我詢問我對Lugano的印象、台灣的種種、及他的近況，後來我便跟Giorgio提及我對他的第一印象，由於那些速寫及插畫，他咚咚的跑上樓，拿了一本03年的日記本，是一本由漫畫組合而成的日記，我逐頁的跟他詢問，抱括他那時養的寵物烏龜、及拉風的粉紅復古跑車、在地窖辦的畫展及他多討厭義大利的警察等等，從他的漫畫中，真正感受到他對生命的熱愛及他可愛的性格。我不斷的許讚許，換來Giorgio臉上洋溢的笑容，但沒一會兒，他又嘆了一口氣，這二年他手不自主的顫抖後，他不能盡情畫畫，感覺好像一艘沒槳的小船，只能漫無目地的飄盪或停泊在某處。到最後幾頁，多彩色用色漸變成單色，畫裡的Giorgio極小的擠在空白的頁面右下角，好像被生命排擠遺棄一般。

康爸爸一干人在一個小時後現身(這裡必竟是義大利語區，慢一小時也許還合理)
我們在修女的善意安排下，坐到了餐廳，四五個人交錯的對話，對Giorgio而言顯得吃力，大家談著過往的種種，不諳義大利、及法語的我顯得有點像局外人。 所以我更注意大家的表情及語調，大家很牽就Giorgio的聽力，大家似乎也知道此時的Giorgio大多時間都是不開心的，多是笑談些不正經的事，例如Giorgio一年去英國訪友時去詢問騎馬匹的英國警察，一回身馬就把Giorgio手上的花給吃了大半。Giorgio大半時候都跟不太上話題，漸漸喪失聽力但聽得懂法義語Giorgio，相較聽力正常但聽不太懂法義語的我，想想還是我比較幸運。

回去後，大家又談及起Giorgio，提及他二年前畫的某某跟本人根本已經是天差地遠，朋友在時Giorgio很開心 ，但離開時他又常鬱鬱寡歡；原本多年前大家以為他會取這位女友，但兩人又不打算結婚，終究Giorgio搬出來一個人在療養中心。